Suy tư

Tôi học được hạnh lắng nghe trong lần tham dự một khóa tu dành cho người trẻ. Ở đó, tôi nghe quý thầy đọc lời tán thán công hạnh của Bồ-tát Quán Thế Âm, trong đó có một câu thật ấn tượng: “… chỉ cần lắng nghe thôi cũng làm vơi bớt rất nhiều khổ đau của kẻ khác rồi”.

Đức tin vào sự sống lại của thân xác con người đặt nền tảng nơi sự phục sinh của Đức Giêsu. Đức Giêsu đã chết trên thập giá và đã được an táng trong mồ, nhưng Người đã sống lại vào ngày thứ ba. Người là vị tiên phong trong đoàn ngũ những người từ cõi chết sống lại.

Tôi có dịp về một xã nghèo miền Tây để tham dự đám cưới của một người bạn thân trong hai ngày thứ Hai và thứ Ba (22 và 23.10.2012). Đám cưới miền Tây thật chan hòa niềm vui và ấm áp tình người. Đó là cảm nhận không chỉ riêng tôi mà còn của rất nhiều người có mặt trong ngày cưới.

Có lần một người bạn đưa tôi mượn dĩa phim DVD của Hàn Quốc, nhan đề Chú Tiểu (A Little Monk), phát hành tháng 4-2003, đoạt giải phim xuất sắc tại Liên Hoan Phim Châu Á. Cơ hội thưởng ngoạn tình cờ ấy lắng đọng ở kẻ xem phim chút suy niệm về trải nghiệm kiếp người... Nhịp phim chậm và nội dung chẳng có gì ly kỳ, gay cấn, thế mà dường như mang mễ ít nhiều luận đề triết lý...

Đức tin thúc đẩy chúng ta cầu nguyện với Đấng mình tin. Qua cầu nguyện, Thiên Chúa uốn lòng ta nên giống Trái Tim Chúa, trái tim biết yêu thương. Khi yêu thương, người môn đệ Chúa gặp được niềm vui, niềm vui cảm nhận ngay hôm nay và bền vững đến tận cõi thiên đàng. Ấy là bản giao hưởng của đức tin Kitô giáo.

Nói đến mùa thu là nói đến màu vàng của hoa và lá. Khi gió thu se lạnh thổi về, những tán lá vốn màu xanh bắt đầu rùng mình để chuẩn bị thay sắc. Những hàng cây vươn vai để chuẩn bị đổi màu. Màu vàng là màu đế vương, rất quý phái và trang nhã.

“Dòng đời ngược xuôi, Chúa ơi con biết về đâu, về đâu con đi tìm Ngài. Đi giữa chợ đời con bơ vơ, năm tháng cuộc đời con ngu ngơ. Chúa ở nơi nào xin thương một đời lắng lo. Xin mở mắt con hết u mê. Để con thấy Chúa trong mọi người, để con thấy Chúa trong cuộc đời và để con thấy ngài trong chính cuộc đời của con.”

Kinh Mân Côi giúp ta gắn bó với Chúa. Hai mươi mầu nhiệm diễn tả cuộc đời của Chúa Cứu thế, đồng thời cũng phác họa đời sống chúng ta...

Khi 20 tuổi người ta băn khoăn lo lắng không biết người khác nghĩ gì về mình. Đến 40 thì ai nghĩ gì mặc họ. Đến 60 mới biết chả có ai nghĩ gì về mình cả! Tóm lại, chấp nhận mình là mình và từ bi với mình một chút vậy.

... tôi chợt lóe lên trong đầu ý tưởng có liên quan đến chị thánh Tê-rê-sa: “Mưa hoa hồng”! Tự nhiên tôi thấy vui vui, hôm nay là ngày lễ thánh Tê-rê-sa Hài đồng Giê-su, phải chăng chị đang xin Chúa cho mưa hoa hồng xuống trần gian? Tôi nghĩ thế và mỉm cười trong bóng tối...

Từ ấy gợi lên trong ta tâm hành lo lắng về những điều không hay, không đẹp… có thể xảy đến cho ta, cho đối tượng mình thương yêu, quan tâm. Đó cũng là từ gợi lên (mô tả) một nỗi kinh hoàng mà ta đã, đang trải qua và ta không muốn nó xảy ra thêm nữa, ta đã không chịu nỗi những điều đó nữa.

Tết Trung Thu mang đến nhiều niềm vui: Niềm vui cho các em thiếu nhi nghèo. Niềm vui cho các bậc phụ huynh. Niềm vui cho giáo xứ. Niềm vui cho nhà trường. Niềm vui cho bệnh viện v.v… Vì thế, tết Trung Thu đã làm cho nhịp sống thường ngày thêm sôi nổi, hào hứng và đa dạng hơn với những hoạt động vui chơi giải trí lành mạnh. Điều này làm cho cuộc sống trở nên ý nghĩa biết bao!

Cuộc sống hôm nay có thể được tóm lại trong hai chữ “vội vã”. Thật vậy, một khuynh hướng sống hiện tại là người ta đều vội vã, gấp rút, chỉ muốn nghĩ đến tốc độ mà không nghĩ tới phẩm chất hiệu quả của công việc.

Hàng ngàn, hàng triệu mảnh đời cứ tranh nhau, giận nhau, giành giật nhau và rồi khi về hưu ai cũng như ai. Còn chi là chức tước, địa vị, bổng lộc... chỉ còn đôi dép bình dân nhất thong dong con đường không có sự tranh giành... Bỏ tất cả phía sau. Bỏ thật không mang theo thứ gì kể cả tấm thân mà ta nâng niu mấy mươi năm cũng chẳng ích gì...

Cuộc sống quanh ta cũng có biết bao nhiêu “biển báo hiệu”, nhằm tạo nên một xã hội có trật tự, giúp cho con người hoàn thiện hơn. Tuy thế, do vô tình hoặc hữu ý, nội dung của những biển báo hiệu đó không được đón nhận, nên vẫn liên tục xảy ra những vụ việc để lại hậu quả khôn lường.

...khi lần cuối cùng anh đến thăm người bạn khi còn nằm trên giường bệnh, anh tâm sự: “Anh em linh mục chúng mình giảng dạy về thập giá và khuyên nhủ giáo dân chịu đựng những đau khổ thì dễ lắm. Nhưng có trải qua những đau khổ, có nằm trên giường bệnh, có cận kề cái chết như mình bây giờ mới thấy nói thì dễ nhưng làm không dễ.”

Chuyện xảy ra trên đường truyền giáo ở Châu Phi. Đoàn lữ hành đang tiến bước đều đặn, đột nhiên một vài con lừa dừng lại. Mấy người đàn ông dẫn đường đủng đỉnh ngồi xuống bên về đường, không phải vì họ thích như vậy, cũng không phải vì họ muốn làm tiền.

Trước những vấn đề nóng bỏng của gia đình và xã hội, nhiều người thốt lên: “xã hội này mất gốc rồi!”... Có một lý do chính thường bị người ta lảng tránh, đó là lương tâm con người đã bị bật gốc. Con người phải lãnh trách nhiệm về mình.

Bạn thân mến, mỗi ngày bạn thường chọn cho mình những niềm vui như thế nào? Cuộc sống này là một quà tặng muôn màu muôn vẻ. Vì thế, niềm vui cũng đa dạng. Mỗi người một niềm vui. Mỗi ngày một niềm vui. Tựu trung lại, ai cũng cần niềm vui để sống. Thế nhưng, như thế nào mới là niềm vui đúng nghĩa?...

Lời tuyên tín “Tôi tin Giáo Hội thánh thiện” có thể gây phản ứng nơi nhiều người, nhất là những người không cùng tôn giáo với chúng ta. “Thánh thiện”, cùng với “Duy nhất, Công giáo và Tông truyền” là bốn đặc tính của Giáo Hội. Mỗi khi tuyên đọc bằng môi miệng, người tín hữu được mời gọi suy tư để hiểu và sống chính điều mình tuyên xưng...

Hạnh phúc trong cuộc sống bình an. Có gì quý bằng ta hoà mình vào cuộc sống thân thương. Phật tánh trong ta và mọi người quyện thành cuộc sống bình an. Mỗi ngày ta mỉm cười và thở thong dong trong cuộc đời này...

Bạn thân mến, đã mấy lần trong cuộc đời bạn rơi vào tâm trạng của người mất hết niềm tin và hy vọng chưa? Những lúc ấy bạn thường làm gì? Phải chăng bạn đang hy vọng có một ai đó để khích lệ động viên?

Các bạn có thể đếm tiền của mình và đốt nó trong cái gật đầu con trâu, nhưng chỉ có Thiên Chúa mới đếm được có bao nhiêu hạt cát và lá cỏ trên đồng bằng này. Như một tặng vật cho các bạn, chúng tôi sẽ đem đến cho các bạn bất cứ điều gì chúng tôi có mà các bạn có thể tiếp nhận nhưng còn quê hương thì không bao giờ”.

Tháng 7 mưa ngâu đúng ra không phải là thời gian thuận tiện, lý tưởng để các bạn trẻ chọn cử hành ngày thành hôn của mình, nhưng đây đó vào những ngày cuối tuần, vẫn có những đám cưới được tổ chức rộn ràng với cả ngàn thực khách hoặc cách khiêm tốn hơn với một ít thân nhân bạn hữu! Những tân lang và tân nương đó bắt đầu xây dựng những nóc gia mới!

Dại khờ thì chẳng ai muốn, sanh ra đã trót dại rồi thì biết làm sao được. Ấy vậy mà có những người thông minh lanh lợi, học hành giỏi giang, nhìn rộng trông xa nhưng xem ra cũng khó vượt qua đại ải dại khờ.

Nơi đâu nhiều cát cho bằng sa mạc! Muốn tìm thật nhiều cát, nơi đâu cho bằng tiến vào sa mạc. Sa mạc thiên nhiên giữa đất trời thì khó kiếm do ở xa, khó vào vì thiếu phương tiện, nhưng “Sa mạc cõi lòng” của mỗi người thì bản thân đương sự có thể gặp thấy bất cứ lúc nào và bất kỳ thời điểm nào cũng có thể vào, nếu thực sự muốn!

Người xưa dạy người rất chú trọng đến cái tâm, lấy tâm làm nền tảng để giáo dục, uốn nắn con người. Hình thức bên ngoài cũng rất quan trọng nhưng nội tâm mới là yếu tố quyết định. Giáo dục một con người trở nên hoàn thiện phải từ nơi chính tâm sau đó mới tu thân, tề gia, trị quốc và bình thiên hạ.

Ngoài chiếc điện thoại là nguyên nhân làm thất bại các cuộc nghỉ ngơi, máy điện toán và mạng internet cũng là cản trở khó vượt qua nhất. Dường như số đông nhân loại hôm nay cảm thấy khó chịu nếu một ngày không vào mạng để nhận thư, chat…

Thiên Chúa của mình cũng chịu thua quân Philitinh sao? Lòng tin của họ bị thử thách nặng nề. Nhưng đó có phải là niềm tin thật không? Bề ngoài có vẻ là niềm tin khi cho khiêng Hòm Bia ra ngay giữa trận địa nhưng kỳ thực đó là mê tín dị đoan. Hòm Bia Thiên Chúa chỉ còn là một thứ bùa, một “vật cầu may” mà thôi bởi vì lòng dạ Israel đã xa lìa Thiên Chúa từ lâu rồi...

Ừ nhỉ, càng có tuổi, người ta càng hoài niệm về những kỷ niệm thuở xưa, những kỷ niệm tinh khôi của tuổi học trò tinh nghịch nhưng không kém lãng mạn...