Truyện ngắn

Cô giáo Browning mỉm cười hiền từ, nắm tay Elisabeth mà nói: “Đúng đấy Elisaeth em là người chậm phát triển” dừng lại một chút cô tiếp: “Cả cô là người chậm phát triển và mọi người đều chậm phát triển bởi vì Chúa có sinh ra người nào thập toàn đâu, chẳng ai chậm phát triển như người có thể hiểu mà lại không hiểu”.

Người cha già đang hấp hối gọi bảy đứa con quanh mình. Ông trao mỗi người một chiếc đũa và nói: “Bẻ nó đi”.

Khi chúng tôi tới, tiệc dùng đã xong, con cháu thân thuộc đã đi hóng mát, ở nhà chỉ còn cụ ông và cụ bà. Chúng tôi nghiêng mình chúc thọ và xin hầu chuyện. Để ý quan sát, chúng tôi thấy hai cụ là bậc phúc hậu, sống đơn sơ, âm thầm, giữa bao vui buồn của một nửa thế kỷ rồi mà như mới cưới hôm nay...

- Xem ra các anh quý chúng như chúng tôi quý ngọc trai vậy nhỉ? - Không hẳn vậy đâu. Ai cũng có thể cạy miệng con trai để lấy ngọc, nhưng với con cá sấu thì khác.

Chàng đâm ra hằn học: “Tôi không ở chung với con vật quái quỷ ấy” Vậy là chàng bày ra thiên phương bách kế bắt cho kỳ được kẻ xâm nhập gia cư bất hợp pháp kia, nhưng vô hiệu. Sau cùng, con tắc kè núp đằng sau chạn chén bát, chàng quá kiêu hãnh không muốn ai giúp đỡ. Nhưng giữa lúc lồng lộn với cảm xúc ngu ngốc ấy, bất chợt chàng nảy ra ý tưởng kết bạn với con tắc kè. Điều đó thoạt đầu quả là không dễ chút nào.

Nhưng vẫn luôn có một vài người còn nhớ những lời đơn giản. Họ bắt đầu tìm kiếm chúng trong sử sách xa xưa. Thoạt đầu họ sợ bị nhạo cười. Nhưng rồi sau cảm thấy hứng thú vì niềm vui được xây nên nhờ những lời ấy. Từ đó, miệng truyền miệng, óc truyền óc, tim truyền tim, và chẳng mấy chốc chúng lan đi rộng khắp Thế giới đã biến thành chốn thân thiện hơn...

Tuy vậy, chúng lại tin vào một sự thật khác. Lão quạ cố thuyết phục chúng rằng ước nguyện của chúng dầu có thành tựu vẫn chẳng phải là cách giải quyết sức hấp dẫn. “Khi ấy các ngươi sẽ tiêu tùng. Và nếu kết quả là như vậy, các ngươi sẽ chỉ còn là những sợi dây đồng trơ trơ, chẳng còn sức hấp dẫn nữa”...

Chỉ đơn thuần hai nhân vật điển hình: Mátthêô và Simon Nhiệt Thành. Mátthêô, người thu thuế, dưới ánh mắt người Do thái, là kẻ phản quốc và bội giáo. Simon thì ngược lại, là người Nhiệt Thành, ông cuồng nhiệt với chủ nghĩa dân tộc, thề rằng sẽ tiêu diệt mọi kẻ phản quốc và quân Rôma...

Người Kitô hữu được sai đi làm nhân vật điển hình cho Chúa Kitô…bằng lời nói và việc làm.

Ông là người muốn làm việc. Thiên Chúa luôn hài lòng với những ai muốn làm việc lương thiện mỗi ngày.

Bà DeGaulle đến dịch vụ mai táng nói rằng bà cần chọn cho ông chồng ốm o một mộ phần. Nhân viên dịch vụ niềm nở mời bà lên xe tang đưa đến một sườn đồi thơ mộng trông xuống thung lũng xanh bạt ngàn...

Nhiều người Ả Rập kể câu truyện: thanh niên và thiếu nữ là những người cùng đi lên tỉnh trên hai con đường khác nhau. Tới một điểm nào đó hai con đường giao nhau và nhập thành một, thế là cô cậu cùng đi với nhau. Cậu trai lưng đeo nồi đồng, một tay cầm gậy và con gà, tay kia dắt theo con dê....

Nhưng lúc tôi làm điều xấu, nó sẽ xoay tròn làm tôi đau lắm. Nếu tôi cứ tiếp tục sai trái, thì dần dần các góc sẽ mòn đi và không làm đau nữa.

Tôi là đồng 50 xu. Giá trị cả bản thân tôi không đủ mua một bịch sữa hoặc một tờ báo...

Nhiều con vật khác cũng đến xin được phục vụ thánh gia, nhưng chẳng con nào được chọn. Thiên thần đưa mắt nhìn quanh lần cuối thì thấy một chú bò và một chú lừa đang làm việc ngoài đồng với bác nông dân. Thiên thần gọi chúng và hỏi: “Các ngươi định giúp gì cho Chúa Hài Nhi?”...

Sáng hôm ấy, Conrad, người thợ đóng giày, dậy rất sớm, anh quét dọn cửa tiệm xong, trở về nhà đốt lò và dọn bàn. Anh nghỉ làm hôm ấy vì đang mong một người bạn, một vị thượng khách: chính là Chúa. Tối hôm qua Chúa đến với anh trong giấc mơ, báo cho anh biết ngày mai Ngài sẽ đến thăm nhà anh...

Nhìn vào người mù với đôi hàng mi nhắm nghiền đang đứng đó khiến tôi mường tôi đến gương mặt Mùa Vọng của người Kitô hữu.

Thiên đàng là nơi có đầu bếp người Pháp, có cảnh sát người Anh, kỹ sư người Đức, tình nhân người Ý và nhân viên tổ chức người Thụy Điển...

Khi Chúa Giêsu phán: “Các con là muối đất”, Ngài có ý nói rằng, các bạn có giá trị như một bản hợp đồng, như tiền trong ngân hàng và như cơ cấu thương mại tổng thể. Đức tin còn quan trọng hơn cả muối, vì đức tin bắc cầu để bước sang sự sống vĩnh cửu. Chúng ta đừng đánh mất vị mặn của mình (xem Mt 5, 20-37).

Người thanh niên dắt cô gái đi vào nhà một cách dò dẫm, đó là một cô gái mù. Căn nhà độ chừng hơn 9 mét vuông, có cầu thang gỗ. Hàng xóm hầu như không thấy có ánh đèn vào ban đêm, và lúc nào cũng đóng cửa im ỉm trừ phi chủ nhà có khách. Chiều nay căn nhà có dịp mở toang cửa, tiếng cười tiếng nói vang ra rộn rã.

1. Không thể đem lại sự thịnh vượng bằng cách tiết kiệm tùy hứng. 2. Không thể giúp đỡ người thấp bé bằng cách hạ bệ người cao sang...

Câu truyện này lặp lại trong đời sống chúng ta. Chúng ta cũng cố ăn mà đi lạc, cố làm mà đi lạc. Chúng ta không ngẩng đầu lên, lang thang hết ước ao hoặc ảo tưởng này tới ước ao hoặc ảo tưởng khác...

Một thiếu niên đến thăm bạn trong bệnh viện. Họ nói chuyện với nhau về thói quen của bệnh viện Công giáo...

Hạ vào nhà cất balô rồi khom mình qua những chùm nho lúc lỉu đến ngồi bên mẹ ở góc sân. Tiếng kèn trống bên nhà lão Tân lại vọng sang thê thiết. Mẹ Hạ bảo: Chắc lại có người mới đến viếng nên đội kèn thổi lại chứ nắng như rang thế này...

Thinh lặng nói về cuộc chữa lành, về những thông điệp từ vũ trụ, và về việc chắt lọc sự khôn ngoan.

Chú gõ kiến hồi tỉnh, chuốt lại bộ lông rối xù và hãnh diện kêu lên: “Ồ, có ra khỏi nhà mới biết mình thuộc bậc anh hùng cái thế”.

Ông hồi âm: “Chuyện đơn giản thôi. Một con chó đến cửa nhà tôi. Nó bước vô trong nhà, đi vào nhà bếp, sinh con ở đó. Tôi bán lũ chó con, thế là có tiền thanh toán hóa đơn của ông”.

Phần còn lại, ông nói rằng ông bỏ nó vào trong hộp để Thứ Tư tuần tới moi ra! Bằng cách này, ông chữa cho mình khỏi cái tật lo lắng.

Viên quản lý của một công ty nhỏ rời văn phòng vào đúng 3 giờ chiều mỗi ngày, và chính xác 30 phút sau quay lại. Ông làm việc đó rất đều đặn đến nỗi những kẻ lắm chuyện bắt đầu tò mò không hiểu ông đi đâu.

Ông nó nhận xét: “Đừng bao giờ ra sức cưỡng bức người ta làm điều gì, chỉ cần kích thích họ bằng một chút tử tế là họ sẽ đáp ứng ngay”.